Conversazione con Primo Levi (intervista)

<< Levi — Dopo il ritorno da Auschwitz, io avevo un gran bisogno di parlare, trovavo qui i miei vecchi
amici e li subissavo di racconti, e ricordo che loro mi dicevano: “ Che strano!, sei rimasto quello di
prima “. Io credo di aver subito una maturazione, avendo avuto la fortuna di sopravvivere. Perché non
si tratta di forza, ma di fortuna:non si pud vincere con le proprie forze un lager. Sono stato fortunato:
per essere stato chimico, per avere incontrato un muratore ch mi dava da mangiare, per avere superato
la difficolta del linguaggio ( questo lo rivendico); non mi sono mai ammalato, mi sono ammalato una
volta sola, alla fine, e anche questa & stata una fortuna, perché ho evitato ’evacuazione dal lager: gli
altri, i sani, sono morti tutti, perché sono stati rideportati verso Bucgenwald e Mauthausen, in pieno
inverno. Ho litigato.... lei & un credente?

Camon- Perché me lo chiede?

Levi — Ho una controversia con un credente, un mio amico di Padova, della sua citta cio€...

Camon — Lei non ¢ credente? '

Levi — No;non lo sono mai stato; vorrei esserlo, ma non riesco.

Camon — 11 suo ebraismo, cos’¢, allora?

Levi — Un puro fatto culturale. Se non ci fossero state le leggi razziali e il lager, io probabilmente non
sarei piu ebreo, salvo che per il cognome. Invece, questa doppia esperienza, le leggi razsul

ziali e il lager, mi hanno stampato come si stampa una lamiera :ormai ebreo sono, la stella di Davide
me 1’hanno cucita e non solo sul vestito.

Camon — Con chi ha avuto questa controversia?

Levi — Se lei ricorda Il sistema periodico, & quello menzionato come “I’assistente”, nel racconto 1/
potassio. Lui ¢ un credente, ma non & un cattolico; ¢ venuto a trovarmi dopo la mia prigionia, per dirmi
che io ero chiaramente un predestinato, perché ero stato eletto a sopravvivere, affinché scrivessi Se
questo & un uomo. E questo, devo confessarle, mi & sembrato una bestemmia, perché Dio avrebbe
concesso dei privilegi, salvando qualcuno e condannando qualcun altro. Devo dire che I’esperienza di
Auschwitz & stata per me tale da spazzare qualsiasi resto di educazione religiosa che pure ho avuto.
Camon — Cioé: Auschwitz ¢ la prova della non-esistenza di Dio?

Levi — C’¢ Auschwitz, quindi non pud esserci Dio. [Sul dattiloscritto, a matita, ha aggiunto: Non trovo
una soluzione al dilemma. La cerco, ma non la trovo].>>

Cosi si conclude questa lunga e straordinaria intervista fatta da Ferdinando Camon, cattolico
credente, a Primo Levi , ebreo non credente. Ed é forse inevitabile che, in un discorso che attraversa
tutte le grandi tematiche del Novecento, le sue tragedie storiche, in cui Levi ha avuto una parte non da
comprimario e a cui Camon, piti giovane di 16 anni, ha parzialmente assistito, il problema del bene e,
soprattutto, del male nella storia umana, della salvazione e della perdizione, sia morale,sia fisica, sia
morale, ritorni a piu riprese.

I due autori, in un clima di grandissimo rispetto reciproco, di civilta e di educazione, non nascondono
le rispettive divergenze di opinione, le diverse e talvolta opposte interpretazioni dei fatti, I'incontro-
scontro delle idee, che hanno punti di partenza apparentemente inconciliabili: per Camon, la civilta
contadina veneta, radicata sulle solide basi del cattolicesimo vivente e pragmatico; per Levi, la colta e
internazionale borghesia urbana torinese, liberale e sostanzialmente agnostica, ma fondata su rigore
etico e profonda coscienza critica.

Ma é comune a entrambi il desiderio, tangibile quasi fisicamente durante i collogui, di spiegare, di
capire, di ricercare il perché del bene e del male, come afferma lo stesso Camon, nella presentazione
della seconda edizione del libro, proprio a proposito delle battute finali del colloquio:

“la ricerca non si arresta per il fatto di non trovare, e [...] dunque [’esito finale non é il non-trovare,
ma ¢ la ricerca stessa:che continua”.



La fede

Era una famigliola felice e viveva in una casetta di periferia. Ma una notte scoppio nella
cucina della casa un terribile incendio.

Mentre le fiamme divampavano, genitori e figli corsero fuori. In quel momento si accorsero,
con infinito orrore, che mancava il piti piccolo, un bambino di cinque anni. Al momento di
uscire, impaurito dal ruggito delle fiamme e dal fumo acre, era tornato indietro ed era salito al
piano superiore.

Che fare? ll papa e la mamma si guardarono disperati, le due sorelline cominciarono a
gridare. Avventurarsi in quella fornace era ormai impossibile... E i vigili del fuoco tardavano.
Ma ecco che lasst, in alto, s'apri la finestra della soffitta e il bambino si affaccié urlando
disperatamente: "Papa! Papa!".

Il padre accorse e grido: "Salta giu!”.

Sotto di sé il bambino vedeva solo fuoco e fumo nero, ma senti la voce e rispose: "Papa, non

ti vedo...".
"Ti vedo io, e basta. Salta giu!". Urld I'uomo. Il bambino salto e si ritrovd sano e salvo nelle

robuste braccia del papa, che lo aveva afferrato al volo.
Non vedi Dio. Ma Lui vede te. Buttati!

Bruno Ferrero

Dio e non le opere di Dio

Durante la mia lunga tribolazione di nove anni di isolamento, in una cella senza
finestre, a volte sotto la luce elettrica per molti giorni, a volte nell’oscurita mi sentivo
soffocare per il caldo e I'umidita, al limite della pazzia. Ero ancora un giovane vescovo, con
otto anni di esperienza pastorale. Non riuscivo a dormire, ero tormentato al pensiero di
dover abbandonare la diocesi., di lasciar andare in rovina tante opere che avevo avviato per
Dio. Sperimentavo come una rivolta in tutto il mio essere. Una notte, dal profondo del cuore
una voce mi disse: “Perché ti tormenti cosi? Tu devi distinguere tra Dio e le opere di Dio.
Tutto cid che hai compiuto e desideri continuare a fare: visite pastorali, formazione dei
seminaristi, religiosi, religiose, laici, giovani, costruzione di scuole, di foyers per studenti,
missioni per 1'evangelizzazione dei non cristiani ... tutto questo & un’opera eccellente, sono
opere di Dio, ma non sono Dio! Se Dio vuole che abbandoni tutto cio, fallo subito e abbi
fiducia in lui! Dio fara le cose infinitamente meglio di te. Egli affidera le sue opere ad altri che
sono pili capaci di te. Tu hai scelto Dio solo, non le sue opere!”. Questa luce mi ha portato
una pace nuova che ha cambiato totalmente il mio modo di pensare e mi aiutato a superrare
momenti fisicamente quasi impossibili. Da quel momento una nuova forza ha riempito il
mio cuore a mi ha accompagnato per 13 anni. Sentivo la mia debolezza umana, rinnovavo
questa scelta di fronte alle situazioni difficili, e la pace non mi € mai mancata.

Scegliere Dio e non le opere di Dio. Questo ¢ il fondamento della vita cristiana, in ogni
tempo. Ed &, allo stesso tempo, la risposta pilt vera al mondo di oggi. E’ la via perché si
realizzino i disegni del Padre su di noi, sulla Chiesa, sull’'umanita del nostro tempo.
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